本当に大切なもの以外　全て捨ててしまえたら　いいのにね　現実はただ残酷で

そんな時いつだって　目を閉じれば　笑ってる君がいる

いつか永遠の眠りにつく日まで　どうかその笑顔が　絶え間なくある様に

昨天突然想起要整理一下手头的碟片，于是相当惭愧地发现，DVD架上不仅积灰严重，众碟片的生活状况也不乐观。有些碟片找不到封套，有些封套找不到碟片，有些买来从没看完过，有些可能连拆都没拆过。

不过凭借从豆瓣网上得来的经验，我仍然可以自夸一下。即使事到如今，腐女的道路已经不可阻挡，但自己仍然握有一定的文艺资本，就像我的围棋水平一样，开局来势汹汹，还能糊弄一下对手。

现在来谈谈那些我认为不看就是枉来人世一遭的好电影们。

《情书》（Love Letter by岩井俊二）

《情书》的成功在于触及了许多人内心深处的一根神经：校园+first love。对first love的定义人人不同，那我们就按照岩井的意思，称之为“第一次喜欢一个人”。精致的巧合与生动的回忆，偏偏笼罩在死亡的阴影之下，让本该清丽的校园片蒙上了凄凉的色彩。当走不出回忆的女主角对着埋葬爱人的雪山大喊时，我才意识到挽不回的东西岂止男主角的生命而已。说起来，校园片似乎总给人这种感觉，谁的青春岁月里没一点伤感和遗憾呢？

最后一幕可以称之为揭开谜底。岩井选了一个好道具，Proust的书是人类文学史上最让人惊叹的记忆写真。也许每个观众都会含着泪猜想，若是当年清涩的女孩在把书放回去之前翻开那张卡片，之后又会发生什么。不过美好的东西还是摆在脑海里凭吊比较好，毕竟幻灭并不是美妙的体验。

总之，我哭了。

《西西里的美丽传说》(Malèna by Giuseppe Tornatore)

想给这部片子加一个副标题，叫做“一个男孩的性觉醒史”。

片子当然是带颜色的，不过却很真实，没有一点夸张的成分。对性的好奇人皆有之，特别是懵懂中的少年，原本的天真和无知里中夹杂了欲望，并因此做出一些过分的事情来，非常正常。影片精明之处在于将故事构建于一个大历史背景之下，原本简单的故事主线也就立刻饱满起来。如果只有欲望的话，人很容易沦为兽性的囚徒。但这个少年则在意淫之余，看到了女主角被命运玩弄的凄惨，勾起了他心中的人性。这就是所谓的“升华”。

片中有关意淫的片段都做得精致而有趣，相信每个看过此片的男人都会同意导演的安排。

《善良的金子》(친절한 금자씨 by 朴赞郁)

韩国也不乏非主流电影。影片的叙事和结构都相当出彩，虽然要交代的背景很多，却没有凌乱之感，而且后半部还有可以称之为“高潮”的情节变化（虽然我觉得整部片子都处于紧张的状态下）。当然，表现“人性恶”的影片都是压抑而血腥的，观赏前的确需要一点心理准备。影片中还出现了极少涉及的女性之间的性行为，在此处按快进的人一定不在少数。

所幸在如此暗黑的情节下，受尽视觉压迫的观众能得到一个白色的结局。导演骨子里还是爱人类的，虽然方式有点残忍。不过借女主角之手所表现出的复仇，确实很美。

《鹅毛笔》（Quills by Philip Kaufman）

SM一词，源自于法国第二帝国时期颇受争议的色情小说家萨德侯爵（Marquis de Sade）。他出位的言行让人津津乐道，非常适合拍出来供我们边惊叹边观赏。不过我倒认为《鹅毛笔》的成功一大半归功于Geoffrey Rush的表演。

这个男人，可以让我毫不害羞地说一声“sexy!”，他不仅挑逗女人，还能挑逗男人。片中有一段他受罚后脱光衣服的情节，那一个个动作完全就是一种撩拨，尤其是最后他咬住戒指，让牧师不得不伸手触碰他的嘴唇。演员的身体并没有特别的美感，但他的气质却媚惑至极，连原本信心实足的牧师也无法直面，这正是“道德”在“欲望”面前软弱的表现。真正的萨德侯爵也许就是一个癫狂却又充满鬼样魅力的男人。

片头的设计也相当出色，原本观众置身于情色的遐想之中，却突然变成了屠杀。导演或许借此来阐述欲望与死亡的一步之遥。

《美国丽人》(American Beauty by Sam Mendes)

这部片子在众多好莱坞片别具一格，将文艺片的颓废和商业片的好看结合在一起。不借明星效应，也不借大事件模式，而是用简单的方式拍出了深远的意义。

里面的人物个个都带着病态，他们的问题和我们的问题很相似，乏善可陈的夫妻生活、女孩子的明星梦、压抑的同性恋……但因为一个致命的误会和巧合，导致了一场“悲剧”。打上引号是因为这个悲剧里带有导演嘲弄人物命运的成分，当然在此之前，导演已经嘲弄了观众的想象力。不过在主角死去前，影片呈现了一些回忆的片段，其中所呈现出来的温情让人唏嘘。

作为一部美国片，它的叙事手段值得一提。男主角天马行空的意淫穿插片中，带有欧洲文艺片的痕迹，这与传统的美式手法完全不同。

这是被很多人期待的书，从原稿被送进印刷厂的那一刻开始就是。当然，我也无法确定，究竟有多少人将口头的期待化为手中白纸黑字的现实。

订购时才发现，原来小袁有那么多的粉丝。有一条评论吸引了我的注意：“我期待它成为一本完美的书。”带有一点豪言壮志的感觉，告诉小袁的时候，她居然说“我最怕这种人了”，然后笑了起来，些许的羞涩和兴奋。

其实很久没静下心来看书了，虽然我一直怀念着那种感觉——灯下，书，音乐，我（如果下点小雨，就更加小资了——打住吧！我是反小资反文学女青年的，虽然很多人已经给我下过定义了……T_T）。文字带给我无法抚慰的孤独感，同时也慰藉着我。即使现在已经摈弃了做书摘的习惯，搬出宿舍后也不再有和室友做“形而上卧谈”的机会，但迷恋文字仍然是不曾改变的东西。

小袁的这本书完不完美，我说不出来。正如好的文字如同美丽的爱情偶遇一样，书和读者的契合也是看缘分的。但我可以告诉你，这本书很好。感性的文字对于这个年纪的我来说，已然失去了效应。理性的文字又过分尖锐，每每让人失去阅读的勇气和耐性。虽然还没有完全读完，但扑面而来的绝望气息让我着迷。

这属于什么体裁呢？没有文论的生硬，甚至游离出了文学批评范围（因为她对这九个作家都带着“绝对的爱”），时而搀杂她自己的生活。作为读者，作为她的学生，作为了解她的人，我喜欢这种感觉，因为阅读这些文字时，脑海里浮现着她的面孔。

我们知道小袁已婚的时候很吃惊，更让我们受打击的是这个事实已经存在了7年……我读过《黄昏雨》，和无数人一样，被她19岁的绝望深深雷倒。什么是“我们相信爱情，爱情毁灭我们”？再后来，我们追问她。她说“我拒绝谈这篇小说”。否定过去，是因为不喜欢当初的幼稚，还是因为……

但我可以肯定，19岁的绝望，只会和爱情有关。这种绝望，牵一发而制全身，可以颠覆原以为牢固的一切。

我甚至还可以肯定，她爱上过一个怎样的人，遭遇了怎样的结局，然后经历了怎样的改变。唯一的理由就是，我走过相似的路……虽然我永远成为不了她那样的人。

小袁给出了她曾经的爱情定义，现在仍然适用于初恋：少女的无知和罪恶的欲望。这几个字可能会让今天的我失眠……如果你能理解其中的含义，也一样会失眠。

穿上绫罗锦衣，我的美只给你欣赏。可我爱的人啊，你已不在世上。